В сандаловом раю - планеты на краю. Часть 1.
Итак, приговор вынесен и обжалованию не подлежит. Рубикон перейдён, мосты сожжены, и отступать некуда, поскольку позади, как известно, - Москва.
Вот и Сайгон, или Хошимин, как он с 1976 г. официально обозначен на картах мира.
Новое стерильно белое здание гостиницы, фасадом выходящее на улицу Конг Хоа, напоминает корабль, только что спущенный со стапелей завода.
Однако низкие бортики его верхних палуб не были рассчитаны на штормовую качку. А она казалась неизбежной, ибо в дорожных сумках нашей экспедиции нетерпеливо побрякивало, позвякивало и побулькивало.
И когда на пыльные улицы города стремительно обрушился вечер, как ружейные затворы, защёлкали замки чемоданов, взвизгнули молнии сумок, и на маленьких стеклянных гостиничных столиках выросли колбасные джамалумгмы, заблестели металлическими пробками горлышки бутылок и буханки душистого ржаного хлеба бесформенными ломтями расчленились на «вчерашних» газетах.
И полилась в прозрачные «аэрофлотовские» стаканчики веселящая жидкость. И заиграла музыка. И вьетнамские друзья во главе с переводчиком с радостью присоединились к нашему веселью. И топот ног сотряс верхнюю палубу корабля. И корабль этот дал крен на левый борт.
А утром было лёгкое похмелье и новое опьянение, но уже не от вина, а от улиц сумасшедшего города, основанного незнакомой цивилизацией, прародителями которой, как гласит древняя легенда, являлись дракон Лак Лонг Куан и птица-фея Ау Ко, снёсшая 100 яиц, из которых и вылупились первые здешние люди.
Наша гостиница находилась на окраине Сайгона, в районе, где процветало ремесло резьбы по дереву. Мелкие мастерские встречались на каждом шагу. В некоторых из них изготавливали жёсткую мебель: шкафы, столы, скамьи, стулья – всё изрезанное узорами диковинных восточных цветов, ветвей и плодов загадочных растений – райские пейзажи; другие мастерские специализировались на деревянных скульптурах высотой в человеческий рост, как правило, изображающих благовидного старца – будущее воплощение Будды – с клюкой в руке, заплечным мешком, с выдающимся животом – символом восточного благополучия; в третьих мастерских занимались скульптурами меньшего масштаба: статуэтками, фигурками животных. Материалом во всех ремёслах являлась твёрдая, чрезвычайно тяжёлая коричневого цвета древесина. Кое-где нос улавливал благородный сандаловый запах.
Стремительная перемена климата оставила заметный след на моём лице. Первым от солнца пострадал нос, вслед за ним зашелушилась и облезла кожа на лбу – и это в начале марта!
Перейдя через улицу, ведущую в аэропорт, я оказался у ограды тропического парка. Было бы глупо пройти мимо, так и не узнав, на каких деревьях зреют вьетнамские ананасы (а в том, что ананасы и бананы растут именно на деревьях, я в наивности своей, не сомневался).
У входа в парк в больших аквариумах, поблёскивая перламутровой чешуёй, плавали задумчивые рыбы, меланхолично шевеля жабрами.
В самом же парке сплетались в замысловатый орнамент ветви невиданных деревьев, и было непонятно, то ли это листья на них алого цвета, то ли листьев совсем нет, а есть только цветы.
Расположившись на полянке кружком, студенты конспектировали лекцию пожилого преподавателя. Рядом играла в «догонялки» группа детсадовских ребятишек, а чуть поодаль школьный учитель проводил урок физкультуры со старшеклассниками. И всё это происходило на фоне кокосовых пальм, стройных лиственных растений в форме ёлочек из мещерского леса, выставленных в больших глиняных горшках по краям аллей, фигурок динозавров у фонтана, клеток с живыми мартышками и зеленеющих мелкими листьями кустов, сплетённых и стриженных под оленей, антилоп и прочей благовидной живности.
Центр парка оживлял круглый искусственный пруд, из мутной воды которого мальчишки вытягивали удочками мелкую рыбёшку.
А в это время в гостинице готовился образцовый обед: сборная солянка из ананасов, постной свинины, огурцов, помидоров, лука, нескольких разновидностей трав, лимона, риса – и всё это под соевым соусом и без соли; на второе – креветки, запечённые в тесте, а на третье – диковинный фрукт под названием «женская грудь» (в переводе с вьетнамского), размером и формой напоминающий гранат, но с зеленовато-жёлтой кожицей, есть который рекомендуется следующим образом: сначала, не поленившись, хорошенько помять и потискать ладонями, чтобы внутри выделился сладкий сок молочного цвета, потом срезать ножом верхнюю часть и чайной ложечкой выскрести внутреннюю мякоть.
После обеда сил хватило лишь на то, чтобы добраться до кровати и, включив на полную мощность японский кондиционер, забыться в сладкой дрёме.
В полдень Сайгон погружается в спячку. Сон обрушивается на местное население без предупреждения, как цунами, и настигает всюду. Хорошо, если человек оказался дома. А если нет? Погонщик буйволов держит на этот случай под телегой гамак, водитель грузовика едва успевает расстелить под машиной циновку, а у кого не оказалось рядом ни телеги, ни грузовика, застигнутый врасплох, валится прямо на землю, под ближайшее дерево.
Следующий день начался с посещения бывшей резиденции французского генерал-губернатора Индокитая, а затем - главы марионеточного правительства Южного Вьетнама Нго Дин Дьема, построенной в 1871 году и возведённой заново по изменённому проекту после бомбёжки 27 февраля 1962 года. Бомбёжку эту устроили два отважных летчика, находившихся на службе в южновьетнамских ВВС, на американских самолётах направленных на боевое задание по прочёсыванию джунглей от партизан. Однако бомбы, предназначенные партизанам, упали на головы тех, по чьему приказу была подготовлена эта операция. На сей раз Нго Дин Дьему повезло, взрывами разнесло только правое крыло здания, где его в это время не было.
Именно здесь 30 апреля 1975 года был подписан мирный договор, объединивший Юг страны с Севером.
Главные достопримечательности Дворца, имеющего ныне название «Независимость» – подземный бункер, в котором пряталось марионеточное правительство Южного Вьетнама от наступающих отрядов северян и партизан, вертолётная площадка на верхней террасе, откуда в конце апреля 1975 года в панике бежал на Тайвань преемник Нго Дин Дьема президент Нгуен Ван Тхиеу, получивший в народе прозвище: «сморчок в брюках галифе, набитых долларами», роскошный Зал для торжеств, Гостиная Президента, напротив рабочего стола которого устрашающе торчат два невероятной величины слоновых бивня, хорошо сохранившаяся французская гильотина – хоть сейчас запускай и пользуйся. И жирным восклицательным знаком на колониальном прошлом страны на одной из стен дворца на красном кумаче золотыми буквами запечатлено высказывание Хо Ши Мина: «Вьетнам – единая страна, вьетнамский народ – единый народ. Река может быть высушена, гора может быть обточена, но эта истина никогда не изменится».
У подъездных дорожек на вечнозелёном газоне кипел мелкими брызгами фонтан, от водяной пыли под солнцем рождалась радуга. И в настроении царила беззаботная эйфория. Впереди воображались 11 месяцев безоблачной «курортной» жизни на берегу тёплого Южно-Китайского моря в городе Фанранге провинции Нинх-Тхуан, куда я с группой товарищей был направлен на гарантийное обслуживание новых боевых самолётов СУ-27, поставленных для перевооружения Вьетнамским ВВС.
Тогда я ещё не предполагал, что жаркое солнце и тёплое море тоже могут надоесть, что командировка продлится и составит не 11 месяцев, а свыше полутора лет
В этот день посещением президентского дворца культурная программа не исчерпывалась.
Был ещё зоопарк, впервые открывшийся в 1865 году, на 20 гектарах которого томились в неволе 520 бедных животных, посаженных в клетки лишь за то, что они не похожи на людей. Только слон был избавлен от решётки, но отправлен в ссылку на дальнюю аллею под надзор служителя зоопарка. Он стоял, понуро склонив огромную ушастую голову, прикованный цепью к толстому стволу дерева за такую же толстую заднюю лапу. Взобраться на него дозволялось всем желающим, а вот покинуть его гостеприимную спину слоновий надзиратель помогал лишь тому, кто был в состоянии распроститься с некоторой суммой вьетнамских купюр, эквивалентной пяти американским долларам.
Купальный сезон в тот год я открыл одиннадцатого марта.
Путь к морю занял три часа.
Соломенные и глиняные хижины по краям дороги соседствовали с добротными кирпичными особняками. В деревнях на импровизированных базарах продавались фрукты, о существовании которых я прежде не догадывался. И по всей длине автомобильной трассы – харчевни, кабачки, закусочные, забегаловки (а точнее будет – заезжаловки). Соблазн утолить жажду пивом с плавающими кусочками льда в стакане подстерегал на каждом километре.
И вот конец пути.
Едва мы успели покинуть автобус, как вокруг нас возникло радостное оживление – это, почуяв добычу, активизировались пляжные торговцы.
Кто не купался в Южно-Китайском море, возможно, не поверит, что вода в марте месяце способна нагреться до двадцати пяти градусов. Ощущение такое, что, входя в неё, вовсе не меняешь среду, словно набегающие на тебя волны – это только иллюзия. А если, раскинув руки, ляжешь на спину и закроешь глаза, то полностью теряешь чувство реальности, времени и пространства. На волне, как в младенческой люльке, душа погружается в беззаботную дрёму.
Но горе тому, кто забудет, что море – это стихия, что оно коварно. Не верьте его волнам! Это только кажется, что они стремятся к берегу. Часто они уносят и уносят навсегда, не возвращая. Злую шутку однажды сыграло море и со мной, штормовой волной швырнув, как котёнка, на крутой песчаный берег, да так швырнуло, что вместо одного локтя на правой руке получилось два. Вывих был сильным, и вправить руку удалось только самому тренированному спортсмену из нашей бригады – с пятой попытки. Какое «удовольствие» я при этом испытал, вспоминать не хочется. Море, оно, как дикий зверь, и шутки у него медвежьи.
На берегу в полдень состоялась трапеза из фруктов: манго, кокосы, бананы, папайя. А самые отважные решились отобедать вьетнамским деликатесом – недосиженными, то есть ещё невылупившимися утятами, т.е. зародышами, запечёнными в скорлупе.
По соседству расположилась группа вьетнамцев. Женщины, не сняв верхней одежды, полезли в воду. Уж не топиться ли? Бежим спасать. Они в ответ смеются. Ситуацию прояснил переводчик:
- Нельзя женщине раздеваться на людях – это стриптиз.
- Что, даже до купальника – стриптиз?
- Даже до купальника.
- Ну, попали!!!
Довелось мне позднее посмотреть по вьетнамскому телевидению фильм Леонида Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Во второй его части под названием «Наваждение», там, где тетрадь с лекциями приводит Шурика в квартиру Лиды, вьетнамская цензура аккуратно вырезала момент, когда Лида снимает платье. Получилось забавно: вот они вдвоём сидят за столом одетые и вдруг – платье на героине растворяется само собой, мгновенно дематериализуется, затем Шурик аккуратно складывает брюки, и вот они уже в купальном костюме и трусах ложатся в постель – это можно.
Вообще о вьетнамском телевидении вспоминается много забавного. Чего стоит только один спектакль «А зори здесь тихие» по повести Бориса Васильева, обработанный с поправками на восприятие «загадочной вьетнамской души»! Старшина и его девушки, облачённые в форму, позаимствованную, кажется, у бойцов армии батьки Махно, так яростно сражались в джунглях с китайскими (или японскими? или французскими? или американскими?) агрессорами, так красиво умирали, вздыхая, закатывая глаза и заламывая руки, что я невольно вспомнил немые фильмы начала двадцатого века, где чувствительные дамочки рыдали, поминутно падали в обморок, совершая трагические телодвижения, где решительные мужчины отстреливали в спальне то своих неверных жён, то их любовников, то себя самих… «Не верю!» - в два голоса отозвались бы на это действо Станиславский с Немировичем-Данченко. Ненатурально это как-то для нашего восприятия. Или это мы настолько испортились, что эмоционально огрубели?
Возвращаясь с моря, мы оказались в Сайгоне в «час пик».
Кого сейчас удивишь автомобильными пробками? Дело обыденное. А вот мотоциклетные пробки, думаю, наблюдать приходилось немногим из моих соотечественников, тем более в них попадать. Жуткое зрелище! Особенно в Сайгоне, где каждый едет куда хочет и как хочет: кто – направо, кто – налево, кто – вдоль, кто – поперёк. Наш автобус продирался сквозь кишащую площадь, отвоёвывая пространство – сантиметр за сантиметром. На преодоление одного перекрёстка ушло сорок минут. От выхлопных газов слезились глаза, от треска мотоциклетных двигателей заложило уши.
Но это испытание не шло в сравнение с тем, что выпало нам на следующий день. Тропическое солнце так потрудилось над нашими телами, что живыми остались только узкие полоски, скрытые под плавками. Я думаю, любое дикое индейское племя, если таковые сохранились на другой стороне Тихого океана, зачислило бы нашу группу в свой штат без вступительных экзаменов только по родственному цвету кожи.
Прошли две недели, отведённые нам для акклиматизации и адаптации.
Мы уже поверили в то, что о нас и о причине нашего приезда во Вьетнам где-то там, наверху, забыто, и что эта курортная халява продлится до тех пор, пока не закончится виза в паспортах. Но где там! Они не забудут, когда валютный счётчик включен!
И вот по телефонным проводам поступила команда: «На Фанранг»!..
Расстояние в 320 километров мы преодолевали восемь часов.
А в центральной гостинице Фанранга в ожидании нас вяли цветы, покрывались пылью столы в ресторане, томились в вестибюле наряженные в национальные платья ао дай официантки, фотограф нетерпеливо играл затвором фотоаппарата.
Местное население приняло нашу бригаду за экспедицию инопланетян.
Если Вы, уважаемый читатель, склонны к полноте, и ваш живот со временем превратился в весьма выдающуюся часть тела, мой вам совет: запаситесь терпением. У худеньких вьетнамских буддистов большой живот – символ благополучия, прикосновение к нему даёт гарантию на счастье и довольство. А так как в Фанранге большая часть населения обращена именно в эту религию, смею предположить, что сия принадлежность вашего тела приобретёт немалую популярность: эта ваша «достопримечательность» будет поглажена и потрогана примерно половиной населения. А потому пока вы ещё не ступили на «тропу Хо Ши Мина», подумайте, способны ли вы дать незнакомым людям такое количество благополучия!
Представители местного населения при первом нашем появлении в провинциальном городе Фанранге замирали на месте, открывали рты, потом, вдруг спохватившись, кричали: «Хелло»!
Следующая фраза «по-вьетнамски» звучала стандартно:
- Уот ю нэм?
И вот тут, баловства ради, следовало назвать имя, в котором непременно присутствует хотя бы один звук «ш». Эта шипящая повергала случайного собеседника в лёгкий шок, ибо такой буквы он не знал и звука такого никогда не слышал и не пытался произносить, потому что вьетнамские Кириллы и Мефодии из каких-то своих личных соображений не включили эту букву в национальный алфавит. Все потуги моих вьетнамских уличных собеседников освоить это противное славянское шипение неизменно оканчивались – в лучшем случае – скромным сюсюканьем, а в худшем – стыдливым бегством.
Но горе тому европейцу, кто сходу попытается овладеть южновьетнамским разговорным диалектом, которому, по древним поверьям предков-лаквьетов («людей, живущих на воде»), обучила лягушка, так как, подразумевая одно слово, можно невзначай произнести совсем другое, которое в вашей голове никак не могло всплыть в данной ситуации, и тем самым довести вашего собеседника до чрезвычайного расстройства, недоумения или жуткого веселья. Секрет в том, что вьетнамские слова, как правило, односложны, редко состоят из двух слогов, а три слога для этого языка – такой фонетический выверт, как для нас, к примеру, звучание импортного слова «экзистенциализм». Зато чуть ли не каждое коротенькое словечко в местном наречии имеет по три, пять и более значений, многие слова зачастую по произношению едва уловимы в своём различии даже для коренного жителя. Славянское же ухо устроено так, что абсолютно не в состоянии уловить всех этих тончайших языковых нюансов. Поэтому рекомендую вам освоить произношение всего лишь одной фразы: «Сколько это стоит?». Овладев этим немудреным речевым оборотом или его упрощённым вариантом «бао нью?», вы сможете беззаботно ходить по улицам незнакомого города, и вам везде будут рады. Конечно, иногда может быть полезным знать и некоторые другие слова и выражения, как то: «здравствуйте», «спасибо», «хорошо», «плохо», «да», «нет», «пошёл на фиг!» и так далее – но это уже для особых случаев: торжественных приёмов, банкетов, задушевных бесед и пресечения всякого рода нежелательных контактов, особенно с люмпенизирующими субъектами, всегда готовыми навязать свою искреннюю любовь и дружбу вашему бумажнику, коих в любой стране можно повстречать.
Гостиница, в которой нас поселили, находилась на самой оживлённой улице города, то есть на той самой стратегической автомобильной магистрали, «Мандариновой» дороге Вьетнама, которая соединяет Юг с Севером. И окна моего номера смотрели как раз на эту «экономическую пуповину» страны, что позволяло всегда быть в курсе всех «интимных» связей между двумя половинками единого целого государства.
Живя в столице, нельзя постичь ни быта, ни обычаев, ни культуры, ни души народа в полной мере. Если хотите знать, чем в действительности дышит коренное население, углубитесь в провинцию.
Как человек жадный до впечатлений, я тут же бросился их искать. Но оказалось, что искать впечатлений особенно негде, так как город, в котором я находился, состоял из одной улицы под непроизносимым названием Тхонг Нхат, центральной площади с фонтаном, на которую выходили двери и окна местной поликлиники, и лабиринта из нескольких извилистых переулков, ширину которых можно было легко измерить, раскинув руки и коснувшись ладонями стен кирпичных домов и глиняных хижин, расположенных на противоположных сторонах узких улочек, предназначенных для передвижения лишь на мотоциклах и велосипедах.
Центральная улица Тхонг Нхат - череда галантерейных лавок и вело-мото-мастерских, место обитания предприимчивых потомков первопоселенцев. Здесь всё в движении. Эта улица продувается суетой, как сквозняком. На ней нет навязчивого сервиса полунищих «коробейников», и вашей праздношатающейся персоне гарантирована относительная неприкосновенность, разве что какой-нибудь случайный чудак походя ущипнёт за руку, намекая на то, что иметь волосы где-нибудь на видном месте, кроме головы, неприлично, что вам необходимо непременно и срочно всё лишнее сбрить, остричь и выщипать, ибо волосатость тела роднит человека с обезьяной. А в остальном всё на этой улице благопристойно и благообразно.
Но – шаг влево, шаг вправо, и на любой из узеньких улочек вы мгновенно обрастаете шумной возбуждённой толпой детей, для которых вы представляете любопытный объект, материализовавшийся из другого измерения.
-Линцо! Линцо!
И бесполезно объяснять и доказывать, что вы уже давно не «линцо», то есть не «советский». Это слово – рудимент недалёкого прошлого - прилипло к нашим соотечественникам навечно, несмотря на то, что на вьетнамских картах имеется вполне конкретное название страны: «Нга», обозначающее Россию. И тем более глупо воспринимать обращение «линцо» как оскорбление. Это – всего лишь результат или продукт не осознания того, что в мире может что-то меняться. Всё, что расположено за пределами посёлка, города, а тем более страны, воспринимается абстрактно или совсем никак не тревожит воображения рядового обывателя. Что ему до мировых проблем, когда своих забот девать некуда. Но бывают исключения. Многообразие мира ощущается обитателем глинобитной халупы с экрана телевизора, когда кипят футбольные страсти очередного чемпионата мира, но ощущается весьма умозрительно и отвлечённо. Если же страна в данный промежуток времени не представлена на чемпионате сборной командой, стало быть, и страны такой просто не существует.
Футбольные игрища заканчиваются, и всемирный потоп мгновенно смывает с лица Земли все страны и континенты, и лишь один Вьетнам по-прежнему продолжает незыблемо покоиться на трёх китах, омываемый волнами мирового океана по имени Вечность.
Но оставим метафоры.
В действительности страна эта всем своим правым боком соприкасается с водами Южно-Китайского моря.
Этим морем да ещё рисом жив Вьетнам.
Рис для вьетнамца – всё равно, что для русского хлеб. Он всегда присутствует на столе на самом почётном месте, зёрнышко к зёрнышку отваренный в пресной воде.Он применим в каждом блюде, разве что в салат его не кладут.
А теперь – о поведении за столом.
Не старайтесь делать вид, что вы с младых ногтей искусно владеете палочками для еды, лучше попросите вилку – вам принесут – возможно, даже одну из тех, которыми пользовались американские солдаты во время Вьетнамской войны, иначе вы рискуете уронить жирный кусок на брюки соседа, тем самым лишив себя лакомства, а соседа - брюк. Владение палочками требует сноровки, которую можно приобрести за пару дней тренировок. Поначалу их применение кажется столь же неудобным, как надевание штанов через голову, однако со временем к палочкам за столом привыкаешь настолько, что забываешь думать об их существовании.
А как бы вы, милостивый государь, отнеслись к тому, что я, будучи приглашённым, скажем, на ваши именины, комфортно устроившись за праздничным столом, все очистки, объедки, окурки, равно как и использованные тарелки и приборы, словом, всё, в чём пропала надобность, бесцеремонно свалю под стол, то есть на пол, то есть прямо на паркет, ковёр или что там ещё находится под вашими ногами?
- Хам! – я полагаю, возмутитесь вы, и будете не правы. Всё в мире относительно, и вьетнамские нормы приличия предполагают назвать &la
Что ещё посмотреть:
Достопримечательности Вьетнама
2025 © Vietnam-Map.ru